Помнишь этот город, вписанный в квадратик неба,
Как белый островок на синем,
И странные углы - косые...
Жаль одно - что я там был тогда, как будто не был.
Помнишь церковь, что легко взбежала на пригорок
И улеглась на нём свободно,
Отбросив руку с колокольней,
Как лежал бы человек спокойно глядя в небо.
Ветерок относит тени и друзей, и женщин.
Что ж, разве это не прекрасно,
Что верить до конца опасно...
Неужели ты чего-нибудь другого хочешь?
Две свечи в ногах, а сами станут в изголовье.
Вот фотография прекрасна,
И время над тобой не властно.
Слава Богу, та, с косою, нас ещё не ловит.
Стены этих храмов по глаза укрылись в землю,
И добрые седые брови,
И в желтых бородах улыбки...
Неужели ты в ответ не хочешь улыбнуться?..
Камни нас в лицо узнают и запомнят - камни.
Ну разве нам с тобой не ясно,
Что всё устроено прекрасно...
Лица их в морщинах, тяжкие тела их - помни.
Так лежал бы человек, спокойно глядя в небо...
9-12 декабря 1967 года |