Я вишу на стене, два гвоздя меня держат за плечи,
Моё чуткое ухо придвинуто к вашим губам.
И черны небеса, и как надо, но, милые, нечем
Хоть бы малую свечку затеплить надеждою вам.
И поняв, не смеюсь, что за стенкой и солнце, и небо.
Голубые бегут, голубые, как жизнь, облака.
Я железный сундук, как судить мне о том, где я не был?
Но и то, что я знаю, мне вынести, вынести как?
Вот монетка провалится, пискнут мои позывные,
Торопливые звуки покатятся по проводам:
"За меня не волнуйтесь, со мной всё в порядке, родные".
"Он живой, он живой ещё", - вот, что услышится там.
Но ведь он - это я, и сейчас я расплавлюсь, пожалуй,
Две горячих волны жарко бьются в моих контурах.
Рядом боль и надежда. Оттуда безмерная жалость.
И над всем от натяга звенящий, немыслимый страх.
А слова всё круглее, и фразы скользят всё бодрее,
И взорваться истерикой каждая может, лишь тронь.
Я беру на себя, я ушей им не жгу, только грею,
И сжигает меня опаляющий душу огонь.
Вот отбой. Но за первой ложится вторая монета.
Сколько их ещё будет, и сколько, давясь, я сжевал...
Я горю - это точно, мне больше не выдержать это.
Был такой на кресте... Как же звали его, как же зва...
...Ну ведь надо ж такое - сломался, пока говорили.
Эй, сестра, вызывайте механика старую рухлядь чинить.
Мы толклись на площадке, от врачей потихоньку курили,
И в дыму сигареты я всё это насочинил.
А картинка сложилась, как видите, точная.
Адрес тоже имеется - слава Богу, теперь уж не мой и не в
Ленинградская область, платформа Песочная,
Институт онкологии, третий этаж.
5 августа 1981 года - 19 ноября 1983 года |